(rue

J’ai vingt ans quand je vois pour la premiére fois mon oreille telle qu’elle était a la naissance. Cette archive de

I’hopital est la seule photographie que je connaisse de mon oreille noire. La téte a été placée sur le cdté pendant
I’anesthésie générale. Cette premiére opération sera le début d’une série de chirurgies qui transformera cette « tache »
en une large cicatrice. Ce portrait endormi est le coeur de ce travail. Toutes les autres photographies gravitent autour de
cette archive. Le chloroforme était utilisé a I’époque comme anesthésique dans les blocs opératoires et comme
conservateur pour la viande.

Trente ans aprés ce portrait, une mémoire traumatique remonte, une agression juste avant la prise de vue. L’enfant de la
photo est terrorisée, anesthésiée et inerte dans le studio, caméra et lumiéres sur le visage. Les natures mortes d’animaux
en sont un écho étrange. J’étais adulte mais amnésique au moment ou j’ai fait ces photographies. Je ne me souvenais pas
de 'agression et le sens de ces images m’échappait. A la méme période je peux photographier une greffe de peau &
I’hopital. Cette fois j’assiste a opération, j’obsetve la chirurgie. Je suis témoin ou peut-étre enquétrice car je veux tout
photographier, tout documenter. A chaque prise de vue une sensation de vide se creuse en moi, comme si j’avais raté
quelque chose. En faisant ces photographies, sans le savoir je cherchais ma mémoire, ce que cachait le portrait de
I’hopital.

Ce travail rassemble également des portraits de moi faits par ma famille et des amis. La plupart sont des portraits
souriants. Il se passait quelque chose de bizarre pendant les prises de vue. Mon sourire se transformait systématiquement
en une grimace forcée. Ce masque montre le malaise d’étre devant un objectif. J'ai la sensation de me réveiller apres

un long sommeil intoxiqué. Les paysages sont les derniéres photographies réalisées pour ce projet et sont les seules faites
une fois 'amnésie passée, aprés la remontée brutale de ma mémoire. Elles sont un passage du sommeil a ’éveil,

de 'oubli au souvenir.

Crue. Une maniére franche et directe de parler, c’est sincére et un peu brutal.

La forme passive du verbe croire. Ce mot désigne aussi de la nourriture pas cuite.
Elle est crue. L’obscéne rencontre la croyance.

Ce travail est dédié a tout.e.s les survivant.e.s de crimes sexuels.
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